みなさま、バレンタインいかがお過ごしでしょうか？ スタジオ・エトセトラの向山です。
チョコをもらうことができた男子のみなさま、まずはおめでとうございます。
でも、まだ安心するのは早いと思って下さい。この国には古より伝わる悪しき伝統「義理チョコ」という制度が存在します。ましてや最近はさらに物事をややこしくする「友チョコ」という曲者も加わっています。我々男子はそもそもチョコの善し悪しの区別がつかない生き物です。チョコといえば、当たりくじがついたやつと、ポッキーの外側に塗ってあるあれしか認識がないのは、決してあなただけではありません。贅沢なチョコと言われて、思いつくのがカプリコのコーンの底に溜まっている三角形の部分だったら、あなたは一般の男子です。
そんな我々男子と違って、近年の日本人女子はみんなチョコレートの専門家になりつつあります。
バレンタインのチョコレート売場を見てみてください。国内のあらゆるメーカーはもちろん、ヨーロッパ辺りからも大量にチョコが送り込まれています。「ショコラティエ」という単語が発音すらできない我々にはあまりにハードルの高い世界です。
デパートに行けば、「お台場」とよく似た名前のチョコのお店があるので、試しにそこの値札を見てみてください。夏のベランダに一日中置いたあとのチロルチョコみたいなものがたくさん並べられていますが、そうです——あれは「一粒」の値段です。あなたの今日の昼ご飯より高いその一粒のチョコは、もし一箱で買った場合、あなたの大学時代の１週間分の食費を上回ります。
そうなんです。女子はこういったレベルのチョコを食しています。現代の女子はチョコの戦国時代を生き抜いてきた猛者ばかりなのです。我々の基準で「チョコ」を考えるのはもはや危険と言っても過言ではありません。
たとえば、フォンダンショコラというのがなんだか分かりますか？ ——いえ。犬の種類ではありません。チョコレートのケーキです。詳しくはぼくも知りませんが、コーヒーが800円以上する喫茶店のメニューに載っていることが一番の特徴のケーキです。我々が知っているスーパーのショーケースに売っている300円の「チョコレートケーキ」とは違うのです。買った時に「ろうそくは何本おつけしますか？」と聞かれたりもしません。
今の女子は幼い頃から「フォンダンショコラ」の世界で育ってきた高いチョコセンスの持ち主ばかりです。彼女たちはチョコがすでに塗ってあるポッキーに、さらに色々飾り付けをして食べるような高度なチョコ人生を送っています。彼女らが選び抜いたセレクションから真意を読み取るのは並大抵のことではありません。
果たしてあなたが今その手に持っているチョコは、本命チョコなのか、あるいはあの忌まわしき「義理チョコ」なのか、今日はそんな不安なあなたに、簡単な本命チョコの見分け方を伝授したいと思います。
この見分け方はポイント制になっていますので、以下の手順に従ってポイントを加算、あるいは減算していってください。——いいですか？ それではチョコを手元に用意して始めましょう。
最初のチェックポイントはメーカー名と商品名です。
メーカー名がアルファベット表記で、尚かつあなたが読めなければ大変良い傾向です。ポイントを＋２加えて下さい。「明治」「森永」「ロッテ」など、安心感を覚える名前の場合、ー２です。
もしメーカー名がまったくない場合、おめでとうございます。＋５スタートです。
次に商品名を見てみて下さい。バレンタインは「チョコ」をあげる日だとされていますが、これを真に受けるのは危険です。商品名に明確に「チョコ」と書かれている場合、逆に−１です。「ショコラ」「ショコラティエ」「クーベルチュール」など、あなたにとって「フレミングの法則」並に知らない単語がある場合、一単語につき＋１として下さい。万が一、この時点で商品名に「ビッグサンダー」「チロル」「キットカット」などの表記が見付かった場合、残念ながら絶望的な状況です。計算をやめて、来年に期待しましょう。
メーカー名に続いて、商品名もないチョコの場合、さらに＋５です。計算をやめて彼女と幸せに過ごして下さい。
もちろん中のチョコを味見しても「徳用ビッグピーナツチョコ（200g／450円）」が絶対的な品質の基準である我々に味の善し悪しが分かるはずはありません。男子である我々はむしろパッケージに注目する必要があります。パッケージは大きいヒントです。
前面に1960年代っぽいイラストやデザインが描かれている場合、それは高い確率で高級なチョコです。＋３を加えて下さい。専用の紙袋に入っている場合も同様に＋３です。ひっぱっても簡単にちぎれないリボンは＋２、封入口に手で貼ったシールは＋１として、それぞれ計算してください。
次に箱に掌を当てて、強く押してみましょう。つぶれないようなら、価格が千円以上であることは堅いです。＋２を加えて下さい。潰れてしまった場合は、計算をやめて中のぺちゃんこのチョコを早めに食べましょう。彼女の思いの強さはたいてい箱の強度に比例しています。
さて、今度は実際に箱を開けてみましょう。
箱が横から引き抜く形の場合、ー１です。上へ持ち上げて開ける場合は＋２。
開けてすぐにチョコが出てきたらー２です。大事なのはふわふわした紙がチョコの上に敷いてあることです。これが何枚も重なっていた場合、相当な確率でそのチョコは千円台後半に達しています。ふわふわした紙は一枚＋１ポイントで加算して下さい。
ここまでチェックを終えたら、箱をひっくり返してみてください。裏側に原産国が書いてあるはずです。もしその国が以下のどれかであれば＋２を加えて下さい。
・ベルギー
・イタリア
・フランス
原産国が「日本」などのように漢字表記の場合はー１です。
ここまで集計したら、さらに個人の補正点を加えていきます。
あなたがもし十代、あるいは二十代であるなら＋２を合計点に加えてください。あなたが普段よく着る服にユニクロとしまむらと無印以外のブランドがある場合、それぞれを各１点として加えていきます。逆にすべての服がユニクロで構成されている場合は無条件でー３です。
さらに万が一、この計算を本気でやってしまった場合は合計得点から20点を引いて下さい。
イケメンの人は無条件で100点を加えてかまいません。
さて、これで計算が終わりました。
合計が10点を超えている場合、手元にあるそのチョコは高い確率で本命チョコです。おめでとうございます！ ただ、さっき原産国をチェックした時、箱を開けたままひっくり返しているはずなので、中のチョコは全部床に落ちています。全国の１０点未満のチョコを持っている男子の怨念だと思ってあきらめて、彼女に見付かる前にさっさと床から拾ったチョコを食ってしまってください。
大丈夫です。どのみち彼女はあなたに味の感想など期待していません。あなたの味覚に合わせているのなら、箱の中には端っこだけが折られたカプリコのコーンが大量に入っていたはずです。あなたがしなければいけないことは、今すぐ彼女に電話して「ありがとう。おいしかったよ」と言うことと、カレンダーの三月十四日に赤ペンで二重丸をつけること——それにささやかな今日という日の幸せを、いつまでもいつまでも大切に覚えておくことです。
ハッピー・バレンタイン！
どうかみなさま美味しいチョコを——！
2013年2月14日
向山貴彦
＜記事最初の写真＞ ねこぞうが焼いたスタジオロゴ風ショコラケーキ
